雪下得太大了，停机坪上的飞机都披上了厚厚的白色，地勤人员穿着荧光服在雪里艰难地行走。广播里一遍遍地播报着航班延误的消息，声音被风雪吞没了一半，听不太清楚。

    札幌的机场没有直飞冰城的航班，她买了最早的航班，至少也要晚上十一点才能到。

    天气太冷，连流下的泪都快结冰，泪痕冻在舒瑶的脸上发红。她先回国，等舒岑处理完这边的事情，会晚她一步回国。

    昨晚，外婆去世了。

    电话是舅舅打来的。他说，外婆在家中的书房里，突发脑溢血，家里人发现的时候，人已经走了。

    得知母亲去世的噩耗，纪玉芳直接哭晕了过去，情绪一直不太稳定。医生开了镇静剂进行治疗，这才睡了过去。

    已经去过灵堂看了外婆，她才匆匆赶来的医院。

    舒瑶坐在病床边，握着母亲发凉的手，用自己的手暖着，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。在安静的病房里，安静地抽泣。

    无论是外婆的离世，还是母亲备受打击而病倒，都是她不愿意看到的。

    悲伤情绪下的产物，只有流得眼睛发干发酸的泪水。过去的种种，在此刻眼前脆弱的母亲这里，舒瑶已经狠不下心再去怨她什么，过去已经是过去。

    现在的母亲，不过是一个失去了母亲的女儿。

    亲人的离世是潮湿雨季，即使是在后来的很长一段时间里走走停停，也难以走出被困于潮湿的自己。

    人类是有情感的物种，在逐渐长大的过程中学习许多为人处事的道理。而在那些通用的社会法则里，似乎从未有人教过，如何让人直面死亡，如何坦然接受亲人离去。

    舒岑来病房时，纪玉芳还没醒，谁都没敢打扰她。

    见到哥哥，舒瑶的眼泪又落了下来。

    在母亲的病床前，并不适合拥抱。舒岑只得拍了拍妹妹的肩，手掌在她肩头停留了片刻，示意她：放心，有我在。

    舒瑶留在医院照顾母亲，舒岑则和其他亲人们守灵。在他离开后不久，纪玉芳醒了过来。

    纪玉芳看着床边女儿单薄的身影，动了动唇，低声喃喃道：“瑶瑶，我梦见岑岑了。”

    她已经很久没有见过他了。

    窗外飘着雪，雪花落得又密又急，把整个世界都染成了白色。

    望着窗外飘落的雪花，纪玉芳恍然间有些失神。她疑惑着自语道：“雪什么时候下这么大了？这样路怎么会好走。”

    舒瑶捧着母亲的手，泪水晕糊了视线，砸到手背上。她笑着哽咽道：“妈妈，哥哥来过啦。”

    纪玉芳转过头，看着女儿。

    那双眼睛里，有疑惑，有恍惚，有泪光。

    “原来是这样，原来是这样……”