第一天，她把那摞文件理完了一半。

    第二天，理完了剩下的一半。

    第三天，她坐在那里，看着空荡荡的桌面，不知道该做什么。

    纳斯特路过，往里看了一眼。

    “理完了？”

    阿言点头。

    纳斯特“哦”了一声:“那就坐着等吧，在没有新的文书过来之前，我们干文职的都比较清闲。”

    阿言没应声，只是坐着等。

    第四天，第五天，第六天。

    她每天准时来，坐下，等着。偶尔有文件送进来，她就理一理。没有文件的时候，她就坐着，看窗外。

    快年底了，至冬又开始飘雪。

    第七天下午，门被推开。

    散兵走进来。

    紫色的短发有些乱，身上带着外面的寒气。他看见她，目光停了一秒，便收回了视线，似乎并不在意公鸡给他新调来的文书官。

    在他这里，做得好就留下，做不好就滚，就这么简单。

    阿言站起来：“散兵大人。”

    散兵没说话，走到自己桌前坐下，拿起桌面上阿言已经整理好需要他过目的文件，他拿起一份文件翻了翻。

    阿言站着，等了两秒。

    散兵没看她，也没说话。

    应该是没有需要她更改的地方。

    她坐下，继续等，等他接下来的吩咐。

    办公室里安静下来，只有翻纸的声音。

    ---

    一个月的时间，阿言开始习惯这边的节奏——安静，只有翻纸的声音，偶尔会碰到散兵批评下属，她依旧干自己的活。

    从一开始会被散兵生气是散发出来的气息压迫到背后出冷汗，到现在已经能够游刃有余的在他的压迫下做自己该做的事了。

    其他的时间，他不说话，不看她，也不怎么问问题。

    她也不说话，不看他。除了把整理好的文件交接过去时会看他一眼，其余时间都是各做各的互不打扰。

    纳斯特时不时会进来送文件，看见她，会点点头，然后走。

    有一次纳斯特送完文件，走到门口又回头，压低声音:“他今天心情还行，别出声就行。”

    心情好？有吗？不还是那个表情。

    阿言没接话。

    纳斯特走了。

    食堂里，她还是一个人吃饭。散兵偶尔会在食堂，偶尔不在。

    从来没有其他交流。

    晚上回到新分的屋子——比之前那间大一点，窗户关得严，不像以前那样漏风。她躺下来，看着天花板。

    他还是没叫过她名字。

    她闭上眼睛。

    ---

    这下午，阿言正在翻文件，门被推开。

    进来的人不是纳斯特，是一个没见过的女人，穿着深色的衣服，看起来和普通士兵不太一样。

    她走到阿言桌前，递过来一封信。

    “给你的。”

    阿言接过。

    那人转身走了。