时间，空气，连同走廊里那声幻觉般的猫叫余韵，仿佛都在这一瞬间彻底凝固。

    只有两道视线，在狭窄的门缝两端，进行了一场无声的、短暂却无比清晰的交汇。

    “啪——！”

    一声突兀而用力的闷响，如同重锤砸破了这凝滞的瞬间。

    房门被门外的人以近乎仓皇的速度和远超之前的力道，猛地重新推回、死死关紧。

    厚重的实木门板重重撞击在门框上，发出一声沉闷而决绝的巨响，彻底隔绝了屋内与屋外的光线、空气，以及那短暂而诡异的视线连接。

    “……”

    风间秀树望着那扇骤然紧闭、再无丝毫动静传出的房门，维持着微微回头的姿势，在原地沉默了片刻。

    他抿了抿失去血色的唇。

    纤长的睫毛如同受惊的蝶翼，轻轻垂下，在眼睑下方投出一小片细微颤动的、深色的阴影。

    他并不认识门外那个名叫“阿悟”的少年。

    对于他的来历，风间秀树一无所知。

    富江也从未向他介绍或提及过，仿佛阿悟只是这栋房子里一件会移动的、无关紧要的摆设。

    在他有限且被动的观察中，只看到富江对待这个少年，如同驱使一个没有灵魂的傀儡，呼来喝去，言辞刻薄恶劣至极，充满了毫不掩饰的轻蔑与人格上的侮辱。

    而那个叫阿悟的少年，面对这一切，似乎总是低垂着头，沉默以对，逆来顺受，展现出一种近乎异常的、令人感到有些窒息的绝对顺从与听命。

    是因为富江那非人的、充满蛊惑与压迫感的“怪物”本质吗？

    还是因为那身令人无法抗拒又心生恐惧的诡异“吸引力”，让这个少年如同其他人一样，身不由己地沉沦或被迫服从？

    ……又或者是因为什么别的更隐晦的、更无法挣脱的、甚至更黑暗的原因，将他捆绑在这里，成为一个沉默的看守？

    风间秀树无从知晓答案。

    他就像是一个被困在玻璃罩里的人，能看见外面模糊的人影，却听不见声音，也触摸不到什么真实。

    他只能从刚才那短暂得如同错觉的对视中，捕捉到对方眼底那一闪而过的、除了空洞与麻木之外，似乎还混杂着别的、更复杂难辨的、属于“活人”的微光。