言之一个人。

    他穿着质地精良的定制西装，一丝不苟地系着领带，优雅地坐在餐桌前，手握银质餐具。

    这姿态不像暂住的客人，反倒更像巡视自己领地的男主人。

    尽管前两日曾因情绪失控打翻过红酒，甚至将自己反锁在洗手间里，那些狼狈的瞬间此刻已被他完美地收敛起来，外表看去，依旧是那个冷静自持、无可挑剔的李家三少爷。

    可当精致的食物被送入口中，味蕾却尝不出丝毫滋味。

    他放下餐具，指尖无意识地摩挲着冰凉的银质咖啡勺，目光落在虚处。

    要不要继续装病？

    这个念头带着蛊惑人心的热度悄然蔓延。

    就说心口还是不舒服，心悸，气短，需要人陪。

    那样就能理直气壮地把他拴在身边，看他为自己忙前忙后，那双总是沉稳冷静的眼睛里只映出自己的影子。

    生病这两日，他像是找到了一个脆弱却无比安全的壳，可以肆无忌惮地索求温暖和关注。

    怕黑要人陪，难受要安抚，甚至能理直气壮地说出“亲一下就不怕了”这种近乎无耻的话……现在回想，脸颊竟还会微微发烫。

    那个赵云笙……除了一副好皮相，和那点对朋友还算仗义的笨拙真诚之外，还有什么好？

    脑子里除了图纸、项目、资源，就是他那摇摇欲坠却视若珍宝的“盛世”。

    一个不折不扣的工作狂，一个……让他李言之变得如此不像自己的混蛋。

    他烦躁地划开手机，父亲发来的信息言简意赅，催他返程。

    那平静的文字底下，是隐而不发的威压。

    他本想借口病体未愈再拖延几日，没想到父亲直接提出派直升机来接。

    这让他心头猛地一沉——父亲是不是察觉了什么？

    小宝口无遮拦，二哥近来也因为自己过于“偏爱”赵云笙而明显流露出不悦。