林云深没有去洗手间，而是径直走到走廊尽头的窗边。

    他推开窗。

    深秋的夜风瞬间灌进来，带着城市夜晚特有的寒意，以及一丝若有若无的属于江城的气息——是长江水汽，是梧桐落叶，是烟火人间。

    他深吸一口气，让那股寒冷驱散了些许脸上的燥热和身上的酒气。

    从西装内袋里摸出烟盒——细长的黑色盒子，没有任何Logo，是欧洲一个小众定制品牌。

    磕出一支，衔在唇间，点燃。

    深吸一口，辛辣的烟雾涌入肺腑，再缓缓吐出，在夜风中迅速消散。

    他靠在窗边，看着窗外这座城市的天际线。

    两年不见，又多了几栋陌生的高楼，霓虹灯闪烁如旧，只是他曾经熟悉的那条街，那个转角，那栋楼，此刻都隐没在这片璀璨里，看不真切。

    身后传来轻微的脚步声。

    他没有回头，只是握着烟的手微微收紧。

    脚步声在他身后不远处停住。

    沉默。

    “什么时候学会的抽烟？”

    那个熟悉的声音，带着一丝低哑，在身后响起。

    林云深没有立刻回答。他又吸了一口烟，才慢慢转过身。

    昏黄的壁灯下，李言淳站在几步之外，穿着一件深色大衣，神情隐在阴影里，看不真切。

    “很久了。”林云深淡淡地说，“李总怎么也在这儿？”

    “有饭局。”李言淳简短地回答。

    林云深点点头，没有追问。他掐灭了烟，丢进旁边的垃圾桶。

    “那我就不打扰李总了。”他微微颔首，准备离开。

    “林云深。”李言淳叫住他。

    林云深脚步一顿。

    李言淳向前走了一步，光线落在他脸上，映出那双深邃的眼。他看着林云深，目光里翻涌着太多复杂的东西。

    “两年。”他说，声音有些低，“你就这么消失了两年……”

    林云深静静地看着他，嘴角浮起一丝淡得几乎看不出的弧度。

    “李总，”他的声音很轻，很平，“两年前，该说的我都说了。辞职信，我交了。阿姆斯特丹，你走了。那个电话……我也打了。”