不习惯。”

    布鲁斯没有再说什么，但他的手握紧了一点。

    温室区是花展的主场地。各种斯诺伊叫不出名字的花摆在架子上、挂在头顶、铺在地面，红的、黄的、紫的、白的，挤挤挨挨，像是在比赛谁开得更大。她在一株巨大的兰花前停下来。兰花的唇瓣是深紫色的，边缘卷曲，像某种她见过的深海生物。

    “这是兜兰。”布鲁斯看着旁边的标签，“原产东南亚，喜欢潮湿阴凉的环境。”

    斯诺伊蹲下来，仔细看花瓣上的纹路。那些纹路细得像头发丝，从花心向外蔓延，在边缘汇成深色的轮廓。她能感觉到这株兰花的生命脉动，比花园里的玫瑰更慢，更静，像是在做一个很长很长的梦。

    “你喜欢花。”布鲁斯说。

    斯诺伊点头。“它们不会说话，但会告诉你很多事。只要听。”

    布鲁斯看着她，目光里有一种她读不太懂的东西。不是悲伤，不是欣慰，是一种更复杂的、被压在很多层东西下面的情绪。

    他们在一个摊位前停下来。摊位上摆着各种小盆栽，多肉、仙人掌、空气凤梨，还有几盆小小的食虫植物。斯诺伊被一株捕蝇草吸引住了。它的叶片边缘长着细密的刺毛，像一排小牙齿，叶片内侧是深红色的，在阳光下泛着光泽。

    “想要吗？”布鲁斯问。

    斯诺伊犹豫了一下。“我不知道怎么养它。”

    摊主是个年轻的女孩，笑起来有两个酒窝。“很简单的，每周浇一次纯净水，不要浇自来水，偶尔喂它吃一只小虫子就行。它不需要太多阳光，放在窗台上就很好。”

    布鲁斯付了钱。斯诺伊捧着那盆捕蝇草，小心地放在膝盖上。花盆是普通的塑料盆，外面套了一个纸袋，纸袋上印着植物园的标志。

    回去的路上，斯诺伊一直看着那盆捕蝇草。它在车里轻轻摇晃，叶片上的刺毛随着车的颠簸微微颤动。