，只一个劲儿地点头。

    “……好。”沈栖舟笑了笑，终是缓缓闭上了眼睛。

    他的脉搏，彻底停了。

    萧戾紧握着他的手，久久没有松开。

    “……”赫连战缓缓起身，颓然来到窗前，忍不住一拳砸在旁边的墙上。

    墙顺势而裂，但他的手也破了，鲜红的血液顺着指缝直往下滴。

    楚清禾身子止不住地发抖，终是没忍住，不顾形象地哭出了声。

    玄尘的佛珠断了，一百零八颗珠子滚了一地，发出叮叮当当的脆响。

    渡九渊的药丸被他捏碎了，粉末从指缝间如流沙般洒落。

    那夜，南山别院的梧桐树一夜之间落了叶，满树的紫花变成了白色。

    就连它们，也在为某人哀唱。

    这十人，谁都没有离开。

    萧戾一直坐在床边，木然地握着那只已经冰凉的手。

    赫连战靠在墙上，站了一夜。

    谢昭时翻遍了各类神话书籍，自己也不知道究竟在找什么，却还是翻了一整夜。

    陆去疾跪在院子里，对着一望无际的星空，磕了三个响头。

    玄尘重新串好了佛珠，为沈栖舟念了一整夜的往生咒。

    楚清禾写了封信，诉“相思无医”，随即点燃，任由其烧为灰烬。

    苏珩将院子里沈栖舟最喜欢的那棵梧桐树浇了水，而后守在院子里，一夜无言。

    厉无烬在房顶上坐了一夜，对着月亮沏了一壶茶，品茶之人，却再也没有跟过来。

    渡九渊将药炉里的火熄了。

    毕竟，这燃了一辈子的药炉，再也无用了。

    傲烜烈在山脚下挖了个坑，将沈栖舟生前穿旧的一双鞋埋了进去，说是给他探路用。

    免得黄泉路太长，唯恐他寻不到方向。

    三日后，十人扶着灵柩上了南山，葬在那片梧桐林里。

    墓碑上没写帝号，只刻了七个字：吾爱沈栖舟之墓。

    萧戾在墓边坐下，赫连战紧随其后。

    然后是谢昭时，陆去疾，玄尘，楚清禾，苏珩，厉无烬，渡九渊，傲烜烈。

    十人排成一排，尽可能地靠近墓碑坐着。

    就好像，那个眉眼间总是带笑的男子，还陪在自己身边。

    “这辈子就这样了。”萧戾哽咽道，“下辈子，谁都不许再迟到。”

    没人答话，但都在心里应了一声。

    ----------------------------------------