小小的梅花。

    梅花旁边，有一行极小的字，不仔细看根本发现不了。

    她凑近细看。

    “赠微言 愿如花间词 长伴君侧”

    那是沈砚舟的字迹。

    她翻过书脊，看封底。封底内侧，贴着一张小纸条，纸条上是沈砚舟写的——

    “这本书找得最久。跑了七个城市，问了三十几家旧书店。最后在苏州一家小店里找到的。店主说，是一个老先生早年卖给他的。我想，应该就是你外公的。”

    林微言翻开另一本。

    《纳兰词》的封底内侧，也贴着一张纸条。

    “这本书是在南京找到的。店主说，是从一个旧书商手里收的。书页有点破损，我试着粘了一下，不知道粘得好不好。”

    再翻一本。

    《诗经》的封底内侧，纸条上写着——

    “这本书是在杭州找到的。那天正好下雨，我跑了一整天，浑身湿透。但找到的时候，一点都不累了。”

    林微言一本一本翻下去。

    每一本都有一张纸条。

    每一张纸条上都写着找书的过程。在哪个城市，哪家店，怎么找到的，找到时的心情。

    最后一本是《古文辞类纂》。纸条上写着——

    “这是第十三本。找了五年，终于凑齐了。陈叔说，你可能会喜欢。我想，你应该会喜欢的。沈砚舟。九月。”

    九月。

    就是上个月。

    林微言捧着那本书，忽然想起一件事。

    上个月，她生日那天。

    她一个人在家，煮了一碗面，看了半本闲书，早早睡了。没有人陪，没有礼物，什么都没有。

    她以为他不知道。

    可他明明记得。

    他记得她的生日，记得她外公的书，记得她说的每一句话。

    他什么都不说，只是做。做了五年。

    林微言把那本《古文辞类纂》抱在怀里，眼泪一滴一滴落在书脊上。

    小周在旁边看呆了。

    “林老师，你……你没事吧？”

    林微言摇摇头，擦掉眼泪，站起身。

    “小周，下午帮我请个假。”

    “去哪儿？”

    林微言没有回答。

    她已经走出修复室，向巷口跑去。

    阳光很好。

    梧桐叶沙沙作响。

    她跑过陈叔的店，跑过早餐摊，跑过那棵老槐树。

    巷口，一个穿黑色西装的身影正要上车。

    她喊了一声。

    “沈砚舟！”

    那个身影顿住了。

    他转过身，看见她跑过来，眼睛里闪过一丝惊讶。

    林微言跑到他面前，喘着气，一句话都说不出来。

    沈砚舟看着她，目光里有期待，有紧张，还有一点点害怕。

    “林微言……”

    “你这个傻子。”她开口，声音发颤，“你是不是傻？”

    沈砚舟愣住了。

    “找了五年，跑了那么多城市，花了那么多钱，你为什么不告诉我？”

    沈砚舟沉默了一秒，然后道：“告诉你，你就不让我找了。”

    林微言盯着他，眼眶又红了。

    “你知不知道，我有多想再见我外公的书一面？”

    “知道。”

    “你知不知道，我每次路过旧书店都会进去看看？”

    “知道。”

    “你知不知道，”她的声音哽咽了，“我刚才看见那些纸条，有多想揍你一顿？”

    沈砚舟愣了一下，然后笑了。

    那笑容很轻，很淡，但眼睛里有一种她从未见过的温柔。

    “揍吧。”他道，“揍完了，别哭就行。”

    林微言看着他，忽然伸出手，狠狠捶了他一下。

    捶完，她低下头，肩膀轻轻颤抖。

    沈砚舟站在她面前，没有躲，没有动，只是轻轻说了一句。

    “林微言，对不起。”

    林微言没有说话。

    她只是站在那里，眼泪一滴一滴落在地上。

    阳光照在两个人身上，把他们的影子拉得很长很长。

    远处，陈叔站在书店门口，抽着烟，笑眯眯地看着这一幕。

    他吐出一口烟圈，自言自语了一句。

    “这丫头，总算开窍了。”

    (本章完)

    ---

    。