“妈，这东西不能往外说。”他把塑料袋收进背包，“领导私下给的，数量不多。”

    母亲点点头，没多问。

    她坐在椅子上，摸了摸自己的脸。

    “说来也怪，”她说，“吃完这个桃子，精神头好多了。”

    父亲站起来，走了几步。

    他平时腰不好，走路总有点驼背。

    这会儿挺直了，步子也稳了些。

    “这桃子……不便宜吧？”母亲看着秦风，“以后留着自己吃。爸妈岁数大了，吃这个浪费。”

    秦风没接话。

    “你们吃，我吃过了。”

    他起身去收拾碗筷。

    厨房里，水龙头哗哗地流。

    他站在水池边，慢慢洗着碗。

    窗外，暮色四合。

    父亲在院子里收晾了一天的被褥，母亲在客厅给外婆叠明天要带去医院的衣服。

    秦风擦干最后一个碗，放进碗柜。

    他想起外婆在病床上说的那句话。

    “把老百姓装在心里。”

    他关掉厨房的灯，走进自己房间。

    从空间里拿出一个桃子，放在桌上。

    三级土地的桃子在灯光下泛着温润的光泽，像一块暗红色的玉石。

    他看了很久，没有吃。

    等外婆出院了再给她吃。