但他失望了。
“......这雨下得太久了。”
这是老人的声音,英语中带着浓重的法国口音,“地里的麦子都要烂了。
“嗯,我看外面路都泥了。”
这是沈知夏的声音,她配合着手势,勉强用英语和他沟通。
“哼,烂了也好。”
老人拿起一个发芽的土豆,用一把钝刀狠狠地削皮,“现在的种子不行。都是大公司卖的,看起来光鲜,种下去连虫子都不吃。”
林允宁把耳朵贴在冷冰冰的玻璃上。
屋里。
格罗滕迪克把削好的土豆扔进锅里,溅起几滴热水。
“你们外来人,就喜欢那些只有样子的东西。”
老人把刀往桌上一插,那张布满皱纹的脸在火光下显得格外阴沉,“现在的西红柿,又大又圆,皮厚得像橡胶,扔地上都摔不烂。为什么?
“因为那是为了运输,为了超市货架好看!”
“吃到嘴里呢?像喝白开水!”
沈知夏点点头,咬了一口手里的黑面包:
“嗯,这种好吃,我妈以前在家里也种这种西红柿。”
她突然开口,声音很轻。
格罗滕迪克停下了手里的动作,抬起眼皮看了她一眼。
“也是那种丑丑的,皮很薄,一捏就破。但是咬一口,全是汁水,甜得发酸。”
沈知夏笑了笑,眼神里却透着一丝落寞,“那时候她为了防虫,天天去地里捉虫子,手都染绿了。”
“那是好西红柿。”
老人点了点头,语气缓和了一些,“你妈妈是个懂地的人。”
“但是现在她种不了了。”
沈知夏低下头,看着杯子里浑浊的咖啡,“她病了。阿尔茨海默症。
“她忘了怎么松土,忘了怎么浇水。有时候......她连我是谁都忘了。
“她的脑子就像一块被过度开垦的地,慢慢地......荒了。”
屋里安静下来。
只剩下壁炉里木柴爆裂的噼啪声。
格罗滕迪克看着眼前这个年轻的女孩,眼神里的坚冰似乎裂开了一道缝。
他伸出那是满是老茧和黑泥的手,在围裙上擦了擦,然后从篮子里挑了一个最小、最丑的烤土豆,推到沈知夏面前。
“地荒了,没办法。”
老人的声音低沉沙哑,带着一种看透世事的苍凉,“就像这屋子,像我。不管以前种过什么,最后都要还给荒草。
“这就是生命。你不能强迫它。”
他拿起那个发芽的土豆,在手里转动。
“现在的那些......那些搞研究的,不懂这个。
“他们建大棚,用化肥,用激素!他们想证明什么,就造什么条件。他们想让苹果长成方的,就给它套个模子!
“他们以为那是科学,那是狗屎!”
格罗滕迪克猛地站起来,走到壁炉边,抓起一把干土洒进火里。
“你得看土。”
“你得问问这片土,它想长什么。如果土是对的,麦子自己会破土而出。你不需要去‘证明”它会长出来,它不得不长出来。”
窗外。
正在贴着门偷听的林允宁,整个人僵住了。
一道闪电在他的脑海里劈开。
“不需要去证明它会长出来......”
“只要土壤是对的......”
他一直试图用某种刚性的映射,去把伽罗瓦群和自守形式强行对齐。
他在试图给苹果套模子!
他在试图“建造”一座桥!
但格罗滕迪克的意思是......
不用桥。
要换土!
如果构造一个足够广义的“os”空间????也就是老人口中的“土壤”。
在这个土壤里,数论的种子和几何的种子,它们会自动吸取养分。
它们不相等。
但它们在根系上,是同构的!
【系统,启动模拟科研。】
【课题:基于os理论重构互反猜想的底层逻辑。】
【注入模拟时长:100小时。】
寒风凛冽的院子里,林允宁闭上了眼睛。
【第10小时:你放弃了寻找“映射”。你开始寻找“环境”。】
【第45小时:你发现,如果引入“完美状空间”作为基底土壤,某些在欧氏空间里无法定义的上同调,在这里变得自然而然。】
【第88小时:灵感洞察lv.2激活!你看到了。不是a=b。而是a和b都是同一个更深层实体c在不同介质中的投影。】
【模拟结束。】
林允宁睁开眼。
他的手脚已经冻得冰凉,但胸腔里却像是有团火在烧。
他懂了。
这个把自己封闭在荒野里的老人,用最朴素的农家话,道破了数学界苦苦追寻了四十年的真理。
屋里。
格罗迪克似乎说累了。
他站起身,走到墙角的柜子旁。
那里还堆着几叠泛黄的纸。
老人的眼神又变得阴沉起来。他盯着那些纸,就像盯着一群潜伏在暗处的毒蛇。
“这些东西......留着也是祸害。”
他弯下腰,抱起其中最大的一摞。
“你也吃饱了,我也还了你的人情。”
老人对沈知夏下了逐客令,“走吧。我要把这些垃圾处理掉,然后睡觉。”
他抱着纸,朝门口走来。
林允宁的心瞬间提到了嗓子眼。
那一摞纸,比刚才烧掉的还要多!如果这也烧了......
门开了。
冷风灌进去。
格罗滕迪克看到门口的林允宁,厌恶地皱起眉头,像是看到了一甩不掉的狗皮膏药。
“还没滚?”
老人抱着纸,径直走向院子里的焚烧桶。
“等等!”
林允宁刚想冲上去,却看到沈知夏已经挡在了老人面前。
“爷爷,外面风太大了。”
沈知夏缩了缩脖子,一副被风吹得受不了的样子,“您腿脚不好,别折腾了。这风向不对,刚才那烟都呛进屋里了。”
“必须烧掉。”