陈娟闭了闭眼，喉头滚了一下：“好。”

    “别睡太晚。”苏神说，“明天下午三点，国际田联技术委员会有个闭门会议，关于新周期风速仪校准标准。你作为亚洲唯一女子百米世界冠军，得列席。”

    “……嗯。”

    “还有。”苏神顿了顿，“汤普森的康复方案，我让赵吴焕发你邮箱了。她跟腱的肌腱胶原蛋白合成率比正常值低17%，如果配合冲击波治疗，十二周可以恢复85%功能。但前提是——”他声音忽然沉下去，“她得愿意把那个‘世界第一新人’的头衔，暂时摘下来。”

    电话那头沉默了很久。久到陈娟听见自己血液奔流的声音。她望着窗外，泰晤士河上一艘游船正驶过，甲板上的灯影碎在水里，晃成一片摇曳的金箔。

    “我明白。”她终于开口，声音很轻，却像钉子敲进木头，“她不是输给了我。她是输给了……时间。”

    苏神没接这话。他只是轻轻“嗯”了一声，像一声叹息，又像一块基石稳稳落进地基。

    挂断电话，陈娟没开灯，也没去碰那枚金牌。她转身走进浴室，拧开水龙头。哗啦的水流声瞬间填满房间。她掬起一捧冷水泼在脸上，刺骨的凉意激得她一个哆嗦，可心里那团火，烧得更旺了。

    镜子里的女人头发湿漉漉贴在颊边，眼睛却亮得惊人，像淬过火的黑曜石。她盯着镜中的自己，慢慢抬起右手，五指张开，掌心朝向镜面——和白天在赛道上一模一样的手势。

    这一次，她没亮给任何人看。

    只亮给自己。

    水声哗哗，月光静静流淌。金牌在黑暗里持续发烫，像一颗微缩的太阳，正把光芒一寸寸，注入她骨骼深处。</p>