戴着眼睛，文质彬彬，手里拎着一个行李箱。他腾出一只手，做出握手的动作。

    “我叫祁东。”梁斌愣了一下，握住他的手。

    “谢谢你的机票。”祁东说。

    他曾经听陶培青说起过梁斌，也在阎宁没有开始的婚礼前，见过一眼梁斌。那时他只是远远地看着，没有上前。此刻面对面，他发现梁斌和陶培青很不一样。不像陶培青那样冷清，反而更多些温暖的气息。

    “你是……培青的朋友？”梁斌很快猜测到这个答案。

    “是的。”祁东点点头，“是陶培青让你帮我安排回来的。”

    梁斌的心又往下沉了一点。

    “那……培青呢？”他问出那个他最想知道答案的问题。

    祁东沉默了一秒，“他没有回来。他说，他要在那里做些力所能及的事情。”

    梁斌愣住了。他想了无数的方法，动用了所有的关系，才让陶培青能够在第一时间回来。他以为一切都已经安排好了，以为陶培青会跟着这班飞机回来，以为马上就能见到他。

    他没有想到，陶培青会选择留在那里，留在那个被战火和危险笼罩的地方。

    陶培青之前是和自己做过一段时间的无国界医生，但都是跟在自己身边。他从来没有自己一个人在那里呆过。从来没有。

    梁斌不知道自己是怎么回的家。他只记得自己坐在沙发上，看着墙上的钟，看着窗外渐渐暗下来的天色，看着手机屏幕上不断刷新的新闻。怎么都睡不着，直到天亮。

    他简单收拾了几件衣服，塞进背包里。这本应该是去医院上班的时间，而他打车直接去了机场。

    他买了一张最近去迪拜的机票。

    他看了路线，从迪拜再到亚美尼亚。从亚美尼亚的陆路进入伊朗西北部的边境。从迪拜到亚美尼亚本来只要两个多小时，但是现在，需要五个多小时，要绕过大半个中东。

    但没关系。

    这一次，他不会再错过了。

    陶培青联系了最近的志愿者，他不知道他们要多久才到，只知道现在能做的只有等。