但告诉我个期限吧。

    告诉我个期限，说你什么时候才愿意说爱我。

    这情不自禁脱口的话只出一半，剩下的又被他掐灭在喉中。怕路思澄又觉得有负担。

    这一句低喃路思澄没能听着，他全神贯注地望着窗外，好半晌才将自己满腔酸楚压进腹中，他想，我以为离开我你会过得很好。

    可惜万事从不肯顺遂他意，路思澄这一次自顾自的盘算又落了空。

    他觉得自己保持这个姿势太久，恐怕会显得有点欲盖弥彰，只得僵硬地把自己脖子转回去，苍白地笑了一声，说：“我……”

    话到这，他放在旁的手机忽然震动起来，这次他忘了关静音，铃声高昂地近乎刺耳，旋律耳熟，是当初林崇聿从医院载他回家，路思澄半真半假地嫌他车里太静，林崇聿放给他听的那首《shape of my heart》。

    路思澄怔怔凝望着他的眼，一时忘了去看手机。恍有半刻，似回旧年。

    林崇聿的眼太深，他觉得自己像要被吞没。

    顷刻间，路思澄鬼使神差地开口，将自己方才所想一字不差复述出来。他说：“我以为离开我，你会过得很好。”

    林崇聿回他：“不会。”

    路思澄终于有勇气去看他的头发，这一路他有意无意扯了许多不着调的话，望过他的眼，看过他的伤处，只始终没敢往他发侧多停留两眼。

    沧海难移，林崇聿的鬓旁的白发依然在。

    路思澄又觉心痛，激得他手足无措地低下头搓了把脸，心底痛不欲生地想：我是你人生里的差错吗？

    这句疑问他没敢说出来。

    电话无人接通自动挂断，车厢内复又归了死寂，路思澄低声说：“那时候在便利店看见你，我还以为你身后的苏教授是你新未婚妻。”

    林崇聿眉心及不可察地一蹙，旋即又松，答他：“不会。”

    “是吗。”路思澄短促地笑了一声，“我还以为你会再顺着父母意思成家。”

    “我早就出过柜。”

    路思澄搓着脸的手顿住，不再动了。

    他的目光从指缝中泄出，茫然地凝着皮卡破旧的地毯。