答应，都是在给她添麻烦。她要是拒绝了，心里会觉得过意不去。她要是答应了，又违背了自己的原则。”

    他顿了顿。

    “我不想因为我自己，让她为难。”

    江俞淮看着他。林远还是那副大大咧咧的样子，但提及这件事又很认真，认真到江俞淮觉得有点不认识他了。

    “我就想对她好。”林远说，“默默地，不打扰她的那种。她不知道也没关系。”

    江俞淮坐在那儿，看着林远。

    食堂里人很多，吵吵嚷嚷的，餐盘碰撞的声音、说话的声音、椅子拖动的声音混在一起，嗡嗡的。但他觉得那些声音都远了，只剩下林远说的那几句话，在他脑子里一遍一遍地转。

    “我不想因为我自己，让她为难。”

    “我就想对她好。她不知道也没关系。”

    他坐在那儿，握着筷子，看着餐盘里的饭，忽然想起一个人。

    想起那个人蹲在殡仪馆的角落里，问他“你愿不愿意跟我走”。想起那个人拿着戒尺，站在他面前，问他“知道错在哪儿了吗”。想起那个人说“你考全市第一是我弟弟，考倒数第一也是我弟弟”。想起那个人说“你可以永远依赖我”。想起那个人熬了一整夜，帮他补完了所有作业，字迹写得跟他的一模一样。

    他把那口饭咽下去，咽得有点用力。他坐在那儿，看着林远，忽然觉得林远比他勇敢。

    林远敢说出口“我有喜欢的人了。”他不敢。林远敢承认“我就想对她好。”他不敢。林远敢把那些心思摊开来，放在阳光下，让朋友看见，他不敢。

    他把那些心思藏在最深的角落，藏在深夜辗转反侧的枕头下面，藏在每一次“哥，晚安”之后的那几秒沉默。

    他藏得很好，好到全世界只有他自己知道。

    他低下头，把筷子伸进餐盘里，夹了一块肉，放进嘴里，嚼了嚼，咽下去，原本美味的菜品此时他却有点尝不出味道。