转了一路了，晃我眼睛”的时候，她在心里叫了一声。

    每一次都可以叫出口的，但每一次都没有叫。

    阮沅以为，以后有的是机会。以为日子还很长，以为苏挽会一直在；以为那些没说的话，总有一天，可以慢慢说。

    可是没有了，再也没有了。

    “对不起……”

    声音才打开第一道口子，所有的东西全涌上来了。两年没说的话，十几年没敢说的话，一辈子攒下来的，所有咽回去的，吞下去的，掐死在喉咙里的字，全碎了，带着碎玻璃，裹着血往外涌。

    “对不起……对不起……苏苏……对不起……我不应该那么软弱……我应该早点说的……你等了我那么久……在每一个我不知道的深夜里等……我让你等了那么久……可是我什么都没说……我什么都没有为你做……对不起……苏苏……对不起……”

    阮沅那只手紧紧攥着戒指，指甲嵌进掌心里，掌心被戒指的圈口硌出一圈深红的印子。

    肋骨在尖叫，膝盖青了一大片，可是她感觉不到。

    她只觉得胸口那个空掉的位置在往外翻涌，积压了二十多年的东西，那些从来没被允许流出来的东西。那些从小到大，被她在心里，上了一道锁又一道锁，锁到最后连自己都找不到钥匙在哪的东西，此刻全都倾倒。倒了一地，混着血和眼泪一起往外涌。

    “你还没有听到我说那句话……你等了那么久……就是为了听我说那句话……可是你还没有听到……我还没有说……你不要走。你不要在我终于想说的时候走，你不要在我终于学会了的时候走……苏苏，对不起，我爱你，我爱你……”

    阮沅跪在床边，哭得喘不上气，整个人趴在白色床单上，额头抵着冰凉的床沿，肩膀剧烈地抖。

    有人推门进来，她什么都没听见。

    她聋了一样，聋在自己的世界里，被铺天盖地的悲伤吞没。

    一只手扶住了她发抖的肩膀，手轻轻贴着她的肩胛骨，隔着那层薄薄的病号服，温热。

    “阮阮。”

    声音落下来了，沙哑的，带着鼻音，带着被呼吸机压了一整晚的粗粝。

    每一个字都在抖，像是忍了很久很久，此刻终于敢开口。

    阮沅不敢抬头。她怕是幻觉，是自己太想，所以脑子编出来的声音，是老天爷在她最痛的时候，递过来的一颗裹着糖衣的药。

    她怕一回头，糖就化了，什么都没有了。

    阮沅僵在那里，只有肩膀还在发抖。