跳楼机——十二个项目中最危险的一个。

    五十米自由落体，一半座位没有安全装置。

    封染墨选了跳楼机，而且活着出来了。

    她的嘴唇动了一下，想说什么，却没有说出来。

    低下头，不再说话。

    房间里安静了很久。

    雷昂是第二个找到值班室的人。

    上午十点，他推开门。

    深灰色战术背心，左臂上绑着一条白色布条——已经被血浸透了，变成暗红色。

    血干了，布条硬邦邦的，像一层壳。

    脸上横着一道旧伤疤，从额头斜拉到下巴。

    伤疤是白色的，与陈旧的血渍形成鲜明对比。

    他站在门口，望着封染墨。

    眼神很稳——没有虞红那种光，而是一种更冷静的、更克制的、像是在确认什么东西的审视。

    “大人。”

    声音不大，但很沉，每一个字都像从胸腔里挤出来的。

    封染墨望着他，没有说话。

    “我做了海盗船。”

    雷昂走进房间，在虞红旁边坐下，靠着墙壁。

    左臂垂在身侧，五指微张，不敢用力。

    “幽灵船长问我，‘你最害怕什么’。我说，‘害怕没有意义的死亡’。他放过了我。”

    封染墨望着他。

    没有意义的死亡。

    在无限世界里，百分之九十的死亡都没有意义——你不是为了什么伟大的目标而死的，你只是运气不好，选错了项目，坐错了座位，说错了话。

    你死了，然后被遗忘。

    “你拿到了印章？”

    “拿到了。”

    雷昂从口袋里取出纪念卡，展开。

    黑色印章，骷髅与船锚。

    骷髅头骨画得很精细，眼眶和鼻孔都清晰可辨。

    船锚钩子上缠着一条铁链，每一节都画出来了。

    封染墨看了一眼，收回目光。

    雷昂把纪念卡折好放回口袋，靠着墙壁闭上眼睛。

    左臂上的布条还在往外渗血——很慢，但一直在渗。

    他没有处理，也没有说话。

    窗外的光从白色变成灰白色，又从灰白色变成更深的灰。

    时间像一条看不见的河，在沉默中缓缓流淌。

    阿哲是第三个找到值班室的人。

    新面孔。

    封染墨只在最开始的空地上见过他一面——黑色卫衣，帽子扣在脑袋上，缩在角落里，像一朵长在墙角的蘑菇。

    下午两点，他撞开了门。

    摔进来，趴在地上，像一只被扔进墙角的麻袋。

    卫衣帽子拉得很低，遮住了大半张脸。

    身体在发抖。

    不是冷，不是怕，而是一种更原始的、更本能的、像是什么东西在他体内崩塌的发抖。