“去云锦里。”谢晚酌拉开车门，声音里带着不容置疑的决断，“开快点。”

    车一路下山，灯火在车窗外迅速后退。越接近，道路越窄，树影越密。

    “就停这儿。”

    还没到巷口，谢晚酌就叫了停。

    “少爷，还有一段路呢，而且这大晚上的……”

    “在这里等。”

    谢晚酌推门下车。

    他抬手把袖口卷到小臂，衬衫领口松开两粒扣。夜风带着热浪扑面而来，却让他觉得前所未有的畅快。

    他沿着巷子往里走，皮鞋踩在石板上，步子越走越快，最后几乎是在跑。

    ——而今晚的宋如淼，把案板上的姜丝摆齐，又拨乱，再摆齐。

    方总厨戴着老花镜在拆蟹，刀尖挑开蟹壳的声音细碎利落，像在拨算盘。

    老人从镜片上方瞥她一眼，没说话，只把剔好的蟹黄推过去——金灿灿的一小碗。

    “方爷爷。”宋如淼声音压得很轻，“您说这碗蟹黄葱油长寿面，我是不是还欠点火候？之前给谢晚酌尝，他都只说还行。”

    “那小子对谁都只说还行。”方总厨慢悠悠擦手，“你见他夸过谁？”

    宋如淼想了想，好像确实没有。

    她把蟹黄碗放稳，不再问，低头继续熬汤。

    花菇和瑶柱在清汤里咕嘟着，香气一点点渗出来。

    她把葱段下锅，火候压得极稳——葱要炸到微金又不能苦，油要香却不能抢汤的清。

    蟹黄不直接下锅。

    她只取一小勺，在温油里慢慢“化开”，把那点腥与锋都收进去，让它变成一层薄薄的金。

    最后再回到清汤里，汤面浮起一点柔软的亮色，像灯下的金线，不张扬，却让人安心。

    方总厨看了她一会儿，忽然开口：“你今天怎么这么上心？”

    宋如淼手一顿，没抬头：“他十八岁。”

    方总厨“哦”了一声，没再追问。

    小姑娘的心思，一问就露馅。

    宋如淼把面与汤分开装进保温桶，又把那一小碟蟹黄浇头单独封好，端上二楼。

    包间的暖黄灯亮着，她把保温桶摆在桌角等着他。

    第一碗面还是坨了，她倒掉；第二碗面给方总厨尝了火候；第三碗面她自己吃了，吃的时候一点都不香。