言妍噌地一下翻身坐起来，眼露惊喜，“真的？”
她一向木讷，喜怒不形于色，难得有惊喜的时候。
秦珩修长手指轻揩她细窄的鼻梁，“难得。比我还着急？”
为配合她坐着的姿势，他单膝抵在床上，另一条长腿伸出去。
言妍眼帘一垂。
视角惊奇。
他其实是正常状态。
但架不住他自身条件太优越。
言妍深呼吸，抿唇，将头扭到一边，压制着怦怦乱跳的心跳，说：“骞王师父叫什么？”
秦珩的脚步顿在门边，手指还搭在黄铜门把手上，微微一顿。
他没回头，也没应声，只是垂眸盯着自己鞋尖上沾的一点青苔——方才从花园石径走来时蹭上的。这顾家山庄年久，石缝里总爱钻出些倔强的绿意，像极了某些人心里不肯死透的东西。
他轻轻把门带严，没锁，只留一道缝，让风能进来。
走廊尽头有佣人端着托盘走过，银勺碰瓷碗叮当轻响。秦珩倚在墙边，掏出烟盒，又想起这是仙仙的百日宴，忌烟忌酒忌荤腥，连香炉烧的都是无味沉香。他把烟塞回去，指尖无意识捻了捻耳垂，那里有一颗极小的痣，小时候虞青遇总说像一粒米，捏着玩过无数次。
他忽然觉得胸口闷。
不是因为元慎之醉得离谱，也不是因为那声“青遇”叫得太过猝不及防——他早该料到的。六年，她站在他身后六年，连他开会穿哪件衬衫都记得清清楚楚，连他胃寒不能空腹喝咖啡都偷偷记在备忘录里。而元慎之呢？他记得她十八岁生日送的那支钢笔，却忘了她二十一岁高烧三十九度还替他飞伦敦签文件；他记得她第一次见苏婳时眼底一闪而过的僵硬，却没记住她后来整整三个月没出现在他任何一场公开活动里，只因怕自己失态。
秦珩转身，没回宴厅，反而顺着楼梯往下，绕过喷泉池，穿过竹影廊，最后停在庄园东侧那片废弃的旧温室前。
玻璃顶碎了半边，藤蔓从破口处垂下来，缠着锈蚀的铁架，像一道结痂又撕裂的旧伤。这里曾是顾家老太爷种兰花的地方，后来荒了，再没人来。可虞青遇知道——她告诉过他，她第一次跟踪元慎之，就是在这里，看他蹲在残破的花架下，用镊子夹起一片枯叶，对着光看叶脉走向。那时他刚结束对南美三国的外事访问，黑眼圈浓重，却在阳光底下笑得松懈，像卸下千斤重甲。
秦珩推开门，木轴吱呀一声，惊起两只灰雀。
他走到最里面，掀开一块蒙尘的亚麻布——下面是一张旧画架，上面压着一幅未完成的水彩：蓝调天空下，穿天青色长裙的女孩坐在长椅上，侧脸微仰，发丝被风吹起一缕。画角用铅笔写着日期：2019.4.17。那是虞青遇大二春假，陪元慎之回岛城处理爷爷病危事宜，在顾家暂住七日。画中没有元慎之，只有她，和她身后虚化的一道挺拔剪影。
秦珩指尖拂过纸面，指腹沾了层薄灰。
原来不止她一个人在记。
他喉结动了动，掏出手机，翻出相册最底层一个加密文件夹，点开——全是偷拍。
不是偷拍元慎之，是偷拍虞青遇。
她在外交部大楼外等他下班，穿一双平底小白鞋，手里拎着保温桶；她在暴雨夜打车去机场接他，伞被风吹翻，头发湿漉漉贴在颈侧；她在元瑾之婚礼上敬酒，他正与陆家大小姐谈笑，她举杯的手稳得像雕塑，唇色却白得吓人；还有更多——她独自在虞氏顶楼天台看海，背影单薄如纸；她伏在父亲墓碑前，肩膀无声耸动，指甲掐进掌心渗出血痕；她把一叠泛黄的旧信纸放进碎纸机，碎屑飞出来像一场微型雪暴……
秦珩没删。
他一条都没删。
因为他知道，这些画面若给元慎之看，那人只会皱眉说一句：“你拍这些做什么？”
可他偏偏就拍了。
因为只有他知道，她每次说“不难受”，都是最疼的时候。
他回到客房时，解酒汤已煮好，温在紫砂盅里。元慎之仍躺着，呼吸沉而长，额角沁着细汗，左手无意识攥着胸前衬衫，仿佛那里压着什么重物。秦珩蹲下身，轻轻拨开他汗湿的额发，看见他眼皮底下眼球在快速转动——人在深度醉酒后做噩梦，常如此。
“青遇……”他又唤了一声，声音沙哑得像砂纸磨过木头。
秦珩没应，只将温水杯凑近他唇边，小心喂了两口。元慎之吞咽时喉结滚动，睫毛颤了颤，却没睁眼。
秦珩直起身，拉开床头柜抽屉，翻出一盒没拆封的薄荷糖。他剥开一颗，放在自己舌尖含着，清凉瞬间炸开，压住心头一股躁火。
他忽然想起六年前宗鼎事件。
那晚暴雨如注，虞青遇被子弹擦伤左臂，血浸透衬衫袖口，她却咬着牙把元慎之推进防弹车，自己反身扑向持枪歹徒，用身体撞偏对方枪口。事后元慎之只问她：“为什么来？”她甩着满手血，笑得晃眼：“你是我慎之哥啊。”——语气熟稔得像在问“今天吃饭了吗”。
没人知道，她为那句“慎之哥”，在警校特训营熬了整整九个月，只为拿到格斗三级证书；没人知道，她放弃剑桥全额奖学金，转而报考国内最冷门的国际关系安全方向，只因元慎之说过一句：“外交官的后盾，得是懂行的人。”
秦珩把糖纸揉成一团，扔进废纸篓。
他走出房间，下楼，径直走向花园角落那张长椅。
虞青遇还在那儿。
夕阳正斜斜切过梧桐枝桠，在她身上投下细碎金斑。她闭着眼，膝盖上摊着一本翻开的《东南亚政经简史》，书页边缘卷曲发黄，显然是常翻。她左手无意识摩挲着耳垂上那对天青冻翡翠耳钉，动作轻缓得近乎虔诚。
秦珩在她身边坐下，没说话。
风过，树叶簌簌响。
良久，虞青遇睫毛颤了颤，睁开眼。目光落向远处——元瑾之正牵着仙仙的小手，在喷泉边踩水花。孩子咯咯笑着，脚丫子踢起一串晶亮水珠，在夕照里碎成七种颜色。
“我昨天收到消息。”她忽然开口，声音很轻，像怕惊扰什么，“阿飘找到了。”
秦珩没动，只侧过脸看她。
她望着仙仙的方向，嘴角甚至浮起一点极淡的弧度：“在柬埔寨金边郊外一家私人疗养院。她患了重度创伤后应激障碍，记忆混乱，但确认是本人。警方半年前就锁定位置，一直没对外公布，怕打草惊蛇。我舅舅……”她顿了顿，喉间微滚，“……上周悄悄去了一趟，拍了照片回来。”
秦珩瞳孔一缩。
虞青遇终于转过头，看向他。夕阳在她眼底烧成一小簇幽蓝火苗：“照片里，她手腕内侧，有道疤。和我十七岁那年，在慎之哥书房地板上发现的那枚碎玻璃划出来的，一模一样。”
秦珩呼吸一滞。
当年那场车祸后，元伯君在病床上亲口告诉虞青遇：“阿飘没死。她活得好好的，只是……背叛了我